Soy como un grano en el culo
Soy la avispa que siempre acude a la carne,
el bolardo que no ves y, te atiza en la rodilla,
el kleenex que se hace trizas en la lavadora,
el cisco de un taladro un sábado temprano,
la mancha de lejía en tu camisa preferida,
el ruido de una boca al masticar el bocadillo,
la tiza que se arrastra estridente en la pizarra,
el zumbido de un mosquito estando acostado,
la gorda cabeza del que no te deja ver el cine,
la pompa del chicle que enorme se explota,
el agujero en el calcetín al quitar los zapatos,
el cartón de papel higiénico cuando te limpias,
el que escupe con amarilla flema en el suelo,
el que hurga y, come lo que rebusca en su napia,
los pelos rizados en el sumidero de la ducha.
Así soy yo,
como el grano que sale, obstinado en tu culo.